










Esej nastao iz razgovora Maje Vejić i Ralpha Weira 
(University of Cambridge)
Bi li filozofi trebali biti zainteresirani za književnost? Ovo pi-
tanje okupiralo je mnogobrojne mislioce u kanonu Zapada. Bilo je 
vremena kada je odnos između filozofije i književnosti bio nepri-
jateljski, kao što je ilustrirano u Platonovoj poznatoj priči o “antič-
kom sukobu između poezije i filozofije”, kao i u njegovoj odluci 
da protjera pjesnike iz svoje pravedne države. No čak je i Platonov 
stav o ovoj temi jako ambivalentan. Iako ima mnogo toga za reći 
protiv poezije u “Republici”, u “Ionu” ima značajno pozitivnije mi-
šljenje. Štoviše, on sam piše u vrlo književnom i povremeno oči-
gledno pjesničkom stilu, a prije nego je postao filozof, planirao je 
postati dramatičar.
S druge je strane bilo vrlo malo sumnje o važnosti književnosti 
za filozofiju. U njegovom predgovoru “Državi”, Benjamin Jowett 
izražava uvjerenje da će čitateljima devetnaestog stoljeća biti vrlo 
strana ideja da bi književnost i filozofija mogle biti na različitim 
stranama. Tijekom svoje povijesti, filozofija je često izražavana u 
književnim formama, bilo da se radi o Platonovim dijalozima, Boet-
hiusovoj poeziji ili Sartreovim romanima. U bilješkama skupljenima 
u zbirku “Culture and Value” 1998. Wittgenstein kaže “Vjerujem da 
sam sažeo svoj stav o filozofiji rekavši: prava bi se filozofija trebala 
pisati samo kao poezija.” “Antički sukob” na koji se Platon referira 
odgovara više današnjoj netrpeljivosti između znanosti i umjetnosti, 
kako je slavno opisao C. P. Snow, nego neprijateljstvo između filo-
zofije i književnosti.
Ipak, činjenica da su filozofija i književnost povremeno djelo-
vale u dosluhu, to ne znači da je to preporučljivo. Štoviše, danas je 
često mišljenje da se književnost iscrpila, i da ju je moderna znanost 
premašila kao temeljni vodič za razumijevanje svijeta. Ovo je cen-
tralna pretpostavka “analitičke” tradicije, koja je započela u Austriji 
i dominira na odsjecima za filozofiju na sve većem broju sveučilišta 














no možda se može krenuti razmišljajući o klasičnim i modernism 
filozofskim književnim djelima.
Dostojevski je možda najvažniji filozofski književnik, i razum-
ljivo je tvrditi da je najbolji romanopisac “tout court”. Njegov je 
život bio jednako buran kao i njegova osobnost. Odrastao je u bol-
nici za siromašne gdje mu je otac radio, i rano je bio izložen surovoj 
realnosti ljudske patnje, postavši tako borac za progresivne političke 
ideje. Njegovo pripadanje Kršćansko-socijalističkom Petrashevsky 
krugu dovelo je do tog da je jedva izbjegao pogubljenje, prognan u 
Sibir na teški rad – iskustvo dokumentirano u “Zapisima iz mrtvog 
doma”. Kasnije postavši vatreni konzervativac, posebno u odnosu 
prema ruskom ortodoksnom kršćanstvu, ipak je bio intenzivno za-
brinut za stanje humaniteta, i duboko ukorijenjene sumnje o teizmu 
i kršćanskoj doktrini.
Najvažnije njegovo djelo, i možda najeksplicitnije filozofsko, su 
“Braća Karamazovi”. Ovaj roman, koji se pojavio 1879–80, prati 
ubojstvo razvratnog zemljoposjednika Feodora Karamazova, suđe-
nje njegovom sinu Dmitriju za zločin i akcije tri ostala brata, Aljoše, 
Ivana i Smerdjakova. Tijekom romana pojavljuju se razne filozof-
ske teme, uključujući slobodnu volju, problem odnosa uma i tijela, 
postojanje Boga i, naročito, problem zla. Zadnja tematika detaljno 
je raspravljena u poglavlju “Pobuna”, gdje svetački Aljoša i njegov 
nihilistički brat Ivan razmjenjuju svoja viđenja “vječnih pitanja”.
U toj sceni Ivan izražava svoje gađenje prema ljudskoj patnji. 
Opisuje primjere uključujući ratne grozote u Bugarskoj, pogublje-
nje preobraćenog kriminalca, i generala koji tjera svoje pse da ubiju 
dijete ispred djetetove majke. Iako pokazuje razumijevanje prema 
Aljošinom teizmu, Ivan izražava svoju nemogućnost da prihvati da 
bi pravedan svijet mogao uključivati takve čiove, objašnjavajući:
Mogu shvatiti kako će se potresti svemir kad se sve na nebu i pod zemljom 
slije u jednu jedinu slavopojku i sve što je živo i što je nekad bilo živo 
usklikne: “Pravedan si Gospodine, jer se otkriše putovi tvoji!” Kad se i 
mati zagrli s mučiteljem koji je nahuškao pse da joj rastrgaju sina pa kad 
sve troje objave sa suzama u očima: “Pravedan si, Gospodine!” (…) i da će 
se tada sve razjasniti. Ali eto, baš je tu kvaka, baš to ja ne mogu prihvatiti. 
(…) Na kraju krajeva, ja ne želim da se majka grli s krvnikom koji joj je 











Nema sumnje o utjecaju Dostojevskog na filozofiju. Teško je 
naći knjigu o problemu zla, a da se u njoj ne spominje ovaj odlomak, 
i njegove “Zapisi iz podzemlja” se često spominju kao preteča egzis-
tencijalizma. No imaju li njegova djela posebnu važnost za filozofiju 
kao književnost? Ipak, čista filozofija može iznijeti argument Ivana 
i Aljoše, ili stavove Podzemnog Čovjeka. I čak ako su ovi tekstovi, 
qua književnost, bili od važnosti za filozofiju u kasnom devetna-
estom i dvadesetom stoljeću, mogu li ti i slični tekstovi imati istu 
važnost i danas?
Interesantno je usporediti romane Dostojevskog s novijim filo-
zofskim književnim djelom kao što je drama “The Hard Problem” 
Toma Stopparda. Rođen kao Tomáš Straussler u Moravskoj regiji 
Čehoslovačke, Stoppard je također imao burnu mladost. Straussleri 
su bili Židovi pa su pobjegli u Singapur na dan nacističke invazije 
Čehoslovačke. Stoppardov otac ubijen je tijekom japanske okupa-
cije Singapura, a ostatak obitelji je pobjegao u Australiju, Indiju i 
napokon u Englesku, jer mu se majka udala za britanskog časnika.
Objavljena 2015., “The Hard Problem” prati karijeru kognitivne 
psihologice Hilary na “Krohl Institute for Brain Science”. Protago-
nističino vjerovanje u altruizam, slobodnu volju i Boga razlikuju je 
od njenih kolega na institutu i od njenog prijašnjeg tutora na Sve-
učilištu Loughborough, koji voli nazivati Rafaelovu “Bogorodicu 
s djetetom” – “Žena koja maksimizira genetski opstanak”. Ta šala 
baca sjenu na saznanje da je Hilary dala dijete na posvajanje neko-
liko godina ranije, i seriju nevjerojatnih događaja koji dovode do 
njihovog ponovnog sastanka.
Iznenađujuće, iako je znanost nevjerojatno napredovala od ka-
snog devetnaestog stoljeća, filozofska pitanja koja pokreću Stoppar-
dovu dramu su ista ona koja su centralna kod Dostojevskog. Ista 
anksioznost oko implikacija moderne znanosti za čovječanstvo, mo-
ralnost i religiju prožima djelo, i jednako kao i s “Braćom Karama-
zov” čini se da autor staje na stranu teističke protagonistice, protiv 
znanstvenosti njenih kolega.
Za one koji se ne slažu o kontinuiranoj relevantnosti Dostojev-














ozbiljnog književnog statusa može baviti istim filozofskim pitanji-
ma kao i Braća Karamazovi, može se reći i da potonje djelo onda 
nije zastarjelo. S druge strane, tematski kontinuitet između ta dva 
djela otvara daljnju raspravu o važnosti književnosti, jer se može 
reći da se književnost uistinu iscrpila, i da se vrti po području koje je 
pokriveno prije više od stoljeća, i nema se što novo dodati.
Je li to slučaj? Naravno da ideja da je sve već rečeno nije nova. 
La Bruyère je isto tvrdio krajem sedamnaestog stoljeća, no zasigur-
no je bio u krivu. U književnosti i intelektualnom životu nakon se-
damnaestog stoljeća postoje djela koja su jednako sjajna kao i djela 
koja su došla prije njih. Moguće objašnjenje je da je u La Bruyèreovo 
vrijeme bilo malo vidljivog prostora za inovaciju, jer je intelektual-
na kultura njegovorg vremena dijelila centralne preokupacije svojih 
direktnih predaka. Možda su iste okolnosti i danas. Zajedničke fi-
lozofske teme Dostojevskog i Stopparda – slobodna volja, moral, 
problem tijela i uma, Bog – te su teme su dominantne u filozofiji još 
od Kanta.
No možda ne treba brinuti ideja da književnost nema ništa novo 
za reći, nego da je izgubila moć značajnog izražavanja bilo čega što 
ima reći. Moguće je da, u varijaciji Hegela, osjećamo da književno 
stvaranje više ne može igrati fundamentalnu ulogu u našem razu-
mijevanju svijeta, i da bi filozofi trebali drugdje tražiti smjernice, 
naročito u prirodnim znanostima, s obzirom na njihov veliki uspjeh. 
Takav stav je implicitan u raspravama o navodnoj “krizi humanistič-
kih znanosti”, i generalan trend u modernom filozofiranju. Platonov 
“antički sukob” u modernom obliku.
Na ovo se mogu iznijeti mnoge kritike. Na primjer, književno 
pisanje se koristi alatima koji filozofskom pisanju nedostaje, poput 
narativa i karakterizacije. Ti alati mogu poslužiti za povezivanje fi-
lozofskih ideja s konkretnim životom, kao kda Stoppard povezuje 
Hilaryne teološke brige s njenim strahovima o kćeri. Na taj nas na-
čin podsjećaju zašto se uopće upuštamo u filozofsko razmišljanje. I 
možda postoji dublji obzir u kojem književno pisanje može imati po-
sebnu filozofsku važnost, usko povezan s zajedničkim filozofskim 











“Teški problem” svijesti dobio je ime u članku Davida Chalmer-
sa iz 1995. Chalmers tamo spominje da znanstvene i materijalistič-
ke teorije svijesti imaju zajedničku točku. Uzimaju neku funkciju 
svijesti, poput sposobnosti reakcije na poticaje iz okoliša ili integra-
ciju informacije u kognitivni sustav, i pokazuju kako bi materijalni 
mehanizmi mogli vršiti istu funkciju. No “teški” problem, prema 
Chalmersu, nije pokazati kako bi materijalni mehanizmi mogli vr-
šiti razne funkcije svijesti, nego kako bi, u vršenju tih funkcija, mo-
gli imati ili izazvati svjesno iskustvo. To je pitanje na koje, kako 
Chalmers točno ističe, znanstvenici i filozofi nisu ni počeli odgova-
rati. Taj problem daje ime Stoppardovoj drami, i obujmljuje iznena-
đenje Dmitrija Karamazova da svjesna iskustva dolaze iz “živaca u 
mozgu… a ne zbog tog što imam dušu.”
Chalmersov članak dijelom je zadužio i klasik Thomasa Nagela 
iz 1974. – “What is it like to be a bat?” – Nagel je Stoppardu i po-
magao na drami. Nagel problem definira malo drugačije. Počevši s 
tezom da postoji “nešto kako je” biti osjetilno biće, poput šišmiša, 
Nagle tvrdi da ta činjenica stvara problem fizikalističkim teorijama 
uma. Objektivni opisi takvih teorija, i fizika sama,nisu sposobni ulo-
viti subjektivan karakter svjesnog iskustva. I to je nešto što se odnosi 
i na jezik fizičkih znanosti, i općenito deskriptivnih disciplina. Ima 
nešto u svijetu što su takve discipline apsolutno nesposobne smje-
stiti.
Književnost funkcionira drugačije. Moderna disciplina esteti-
ke može se pratiti unatrag do Alexandera Gottlieba Baumgartena, 
čovjeka odgovornog za najranije korištenje termina “estetika” u 
modernom smislu. To se dogodilo u njegovom diplomskom radu 
“Razmišljanja o poeziji”. U “razmišljanjima o poeziji” Baumgarten 
naglašava moć literarnog pisanja da probudi “osjetilne reprezentaci-
je”, ili kako bismo danas rekli, osjetilna stanja. Baumgartenov uvid 
može se rezimirati na sljedeći način: gdje su drugi oblici pisanja 
deskriptivni, s ciljem komuniciranja točnih ili krivih pretpostavki, 
književnost je često eksoresivna, ii ma moć potaknuti emocije, pri-
zvati slike i generalno gledano, prenijeti iskustva.
Do devetnaestog stoljeća ideja da književnost komunicira is-














ćena. To je implicitno u Wordsworthovoj slavnoj definiciji poezije 
kao “spontanog preplavljivanja snažnim emocijama prikupljenima u 
miru” i eksplicitno u Diltheyjevoj tvrdnji da “nitko od nas ne bi po-
sjedovao više od tek tanašnog dijela našeg trenutnog razumijevanja 
ljudske prirode, da se nismo naviknuli vidjeti je kroz oči pjesnika”. 
Također se pojavljuje i u djelima pozitivizma dvadesetog stoljeća, 
poput “Language, Truth, and Logic” A. J. Ayera.
U potonjim djelima je ipak implicirao da je vrijednost iskustava 
koja komunicira književno pisanje u potpunosti hedonistička – samo 
je pratnja užitku. Nasuprot tome, raniji su mislioci pridavali takvim 
iskustvima vrijednost koja je barem djelomično epistemička, unapr-
jeđujući naše razumijevanje svijeta i ljudskih stanja. To je svakako 
točno. Kao što Chslmers i Nagel naglašavaju, postoje područja u ko-
jima je jezik znanosti nedostatan. Upravo to su ona područja koja se 
književnost još može nadati osvijetliti. Iako daleko od tog da iscrpi 
svoje filozofske zasluge, čini se da je to jedan smisao u kojem knji-
ževno pisanje ne može ne ostati, Wordsworthovim riječima, “dah i 
finiji duh sveg znanja”.
